凌晨三点的厨房亮着灯，库里正从一整块和牛上切下薄如蝉翼的一片，旁边冰桶里躺着几瓶勃艮第特级园——而几个小时前，他刚在球馆打完加时赛，眼圈发黑，走路都像踩在棉花上。

镜头扫过他的开放式厨房：西班牙伊比利亚火腿整只挂着，鱼子酱罐头堆在大理石台面边缘，真空包装的松露塞满冷藏抽屉。他一边揉着酸痛的膝盖，一边把蛋白粉倒进搅拌机，旁边还放着半杯没喝完的电解质水。地板上散落着几双刚脱下的球鞋，鞋底还沾着球馆地板的橡胶碎屑，和锃亮的意大利厨具形成诡异对比。

普通人加班到十点回家，泡面都懒得煮，只想瘫在沙发上刷短视频；而库里拖着打了48分钟的身体，在凌晨给自己煎一块300美元一磅的A5和牛，还要精确控制火候到五分熟。我们熬夜是为了赶PPT，他熬夜是为了消化一场30分逆转——然后第二天清晨六点，又要出现在训练馆做核心激活。

看着他在厨房里熟练地用镊子摆盘香草，我默默关掉了外江南体育官网卖软件。人家拼到缺觉是因为每一分都拿命换，而我们缺觉，可能只是因为又刷了两集根本记不住剧情的剧。同样是黑眼圈，他的下面藏着冠军戒，我们的下面……只有明天早会的PPT。

所以当他端着那盘精致得像艺术品的夜宵走向餐桌时，你真觉得这顿饭是他“享受生活”吗？还是说，这不过是顶级运动员维持身体运转的燃料补给站——而我们连补给站的门朝哪开都不知道。